Quando o céu me lembra que tudo passa

Tem dias em que eu olho para o alto só para lembrar que existe algo maior cuidando de mim.

Essa foto eu tirei num daqueles momentos em que a mente não para, o coração pesa e a gente tenta respirar fundo para seguir. 

A verdade é que ainda estou aprendendo a lidar com todas as emoções que vêm junto com o tratamento, com as responsabilidades, com a preocupação constante com a minha filha — que é sempre o centro do meu mundo.

Mas, quando vi esse céu azul limpo e essa árvore tão bonita, senti uma paz pequena… porém suficiente para continuar.

Percebi que assim como as estações mudam, eu também posso mudar. O que hoje parece pesado, amanhã talvez seja aprendizado. 

O que hoje parece confuso, amanhã pode clarear. Nada permanece igual — nem a dor, nem o medo, nem a dúvida.

E esse simples clique me lembrou que, mesmo nos dias difíceis, ainda existe cor, ainda existe beleza, ainda existe vida me chamando para continuar.

Céu final de tarde 12/09/2025
Vila União
Campinas - SP

Se essa foto também te trouxer um pouco de calma, que seja luz para você como foi para mim.

🎂 Aniversário da Minha Mãe

Essa foto me dá uma alegria que eu nem consigo colocar em palavras. Faz só uma semana que tiramos, mas parece que carrega anos de espera, medo e esperança.

Comemoramos, depois de muito tempo, o aniversário da minha mãe. Fizemos uma surpresa simples, dentro do apartamento mesmo… e ela ficou tão feliz. Mas a verdade é que eu fiquei ainda mais.

Antigamente a gente comemorava todos os anos — mesmo que fosse só com um bolo de fubá improvisado, a mesa simples, as risadas de sempre.

Depois, com muitos acontecimentos, isso não foi mais acontecendo... Também, tivemos um diagnóstico médico não favorável.

Por isso, quando a vi sorrindo ali, diante daqueles brigadeiros, meu coração transbordou.

Foi tudo simples, mas foi enorme para mim. Porque essa foto tem amor em cada detalhe — amor de mãe, amor de filha, amor de sobrevivência.

💛 E hoje, com toda sinceridade do mundo, eu só peço a Deus que me permita comemorar o aniversário dela por mais 30 anos.
Que eu nunca mais deixe passar o que realmente importa.

Lembre-se sempre:
Aproveite seus momentos com quem você ama.
Mesmo os pequenos, mesmo os simples, mesmo os improvisados.
O tempo passa num silêncio que a gente não escuta — até sentir falta dele.
Não espere a vida apertar para valorizar quem te dá colo.

Brigadeiros, amor e memória

Esses brigadeiros fizemos para comemorar o aniversário da minha mãe.

E, como uma eterna amante de fotos, claro que eu precisava registrar. Mesmo que simples, mesmo que tremida — porque minhas mãos às vezes não colaboram por causa das medicações — eu queria guardar esse momento.

Ainda estou aprendendo a fotografar melhor. Ainda me ajeito com ângulos, luz, firmeza… mas existe algo nas fotos caseiras que nenhuma técnica substitui: a verdade do instante...

E naquele instante havia amor, havia família, havia um pedacinho de alegria que merecia ser lembrado.

Porque essas pequenas coisas — um brigadeiro, uma risada na cozinha, uma forminha colorida — acabam salvando dias inteiros sem que a gente perceba.

Não se esqueça!

Sempre valorize seus pequenos momentos também.

Nem tudo precisa ser perfeito para ser precioso.

Às vezes, o que nos sustenta é exatamente aquilo que parece simples demais para virar memória… mas vira.

Boa noite, amigos. 💛

44 anos: entre trevas, silêncio e renascimento

Assim como não gosto das festas de final de ano, tampouco gosto de comemorar meu aniversário.

Nunca gostei. Nunca fez muito sentido.

Todos os anos fazemos um bolo — mas não por mim.

É pelos outros. Para não decepcionar quem espera esse ritual, quem acha que bolo é sinônimo de carinho.

Eu deixo acontecer… mas por dentro, a verdade é outra.

O que eu escondia atrás dos 44

Hoje fiz 44 anos.

E, sinceramente, por muito tempo achei que eu nunca chegaria até aqui.

Passei por trevas.

Não aquela escuridão que se apaga com um interruptor — mas aquela que engole a alma devagar.

Vivi abaixo do abismo, num lugar onde não existe chão.

Eu sobrevivi a dores que nem sei explicar, a medos que nem sei nomear.

E enquanto o mundo comemorava datas, eu apenas respirava… e às vezes nem isso parecia possível.

A verdade sobre aniversários

Talvez eu não goste de aniversários porque eles me lembram do tempo.

Do tempo que passou sem eu viver direito.

Do tempo que eu lutei para continuar.

Do tempo que eu tive que ser forte quando eu só queria deitar e desaparecer.

Mas também me lembram de algo maior:

Eu ainda estou aqui.

E isso, por si só, é um milagre.

Se você também tem dificuldade com aniversários… se essa data não te abraça, mas te aperta…

Eu quero te lembrar:

Não existe forma certa de comemorar a vida.

Às vezes existir já é uma vitória.

Às vezes sobreviver já é um parabéns.

E se você está aqui lendo isso, talvez também tenha caminhado por sombras — e mesmo assim continua.

Isso já te faz forte.

Forte de um jeito silencioso, verdadeiro e impossível de colocar em festa nenhuma.

Hoje, aos 44, eu não celebro com barulho, mas celebro com consciência.

Eu olho para tudo o que passei e penso:

Eu estou aqui. Eu fiquei. Eu resisti.

E talvez esse seja o maior presente de todos.

Se, em qualquer momento, você sentir que está perdendo o controle, que a mente escureceu, que a angústia apertou demais… por favor, procure ajuda imediatamente.

Não carregue isso sozinho.

O peso do cansaço e a leveza de enxergar a vida

O cansaço vem tomando conta de mim.

Já sinto o peso da idade, das dores, das responsabilidades, dos medos que não conto para ninguém.

Estou em uma fase boa, sim — medicada, mais estável, mais consciente de mim.

Mas ainda tenho recaídas… e está tudo bem.

Ninguém é forte o tempo todo.

Meu hobbie, fotografar, tem sido meu respiro.

É simples, mas é o que está me deixando feliz nesses dias em que a mente insiste em acelerar mais do que deveria.

Nesse dia, enquanto caminhava, encontrei esse pequeno ser em cima da folha.

Uma cena que muita gente nem notaria.

Mas eu notei — talvez porque eu esteja tentando resgatar o hábito de observar o que ainda é vivo ao meu redor.

Esse verde me trouxe esperança.

Esperança de que a vida pode ser melhor do que os medos que eu carrego.

Esperança de que, mesmo cansada, ainda consigo encontrar beleza nas pequenas coisas.

Esperança de que posso continuar.

Para você que está lendo

Às vezes, tudo que precisamos é de um instante de pausa para perceber que ainda existe vida perto de nós — e dentro de nós.

A beleza não cura tudo… mas acalma. E às vezes, isso já é o suficiente para continuar caminhando.

 

A Vida Também Brota nos Lugares Improváveis

Hoje, enquanto caminhava para esfriar a cabeça, encontrei um cogumelo na calçada. Pequeno, discreto… mas tão vivo. 

E aquilo me fez pensar.

Nunca pensei que um simples cogumelo na calçada fosse me fazer parar. 

Estava voltando para casa, cansada da rotina, do peso das preocupações, da sensação de que nada mudava.
Foi um dia em que eu me sentia estagnada — meio perdida, meio sobrevivendo no automático, sem grandes expectativas.

E então vi esse pequeno cogumelo, sozinho, brotando no meio do concreto.
Ninguém olhava. Ninguém se importava.
Mas eu parei.

Ajoelhei, respirei, observei.
E pela primeira vez em dias, algo dentro de mim ficou em silêncio.
Como se aquele pequeno ser dissesse: 

“Mesmo no lugar errado, ainda dá pra florescer.”

Eu tirei a foto sem pensar que um dia ela serviria pra algo.

Mas olhando hoje, percebo o quanto eu também estava brotando fora do lugar… tentando crescer mesmo quando tudo parecia duro e apertado ao meu redor.

Reflexão

A vida é cheia desses momentos que parecem pequenos, mas nos dizem tanto.

Às vezes, a força não é grandiosa — é discreta, silenciosa, quase invisível.
É só o ato de continuar.

A beleza não precisa estar em grandes coisas.
Às vezes ela está ali, na beira da calçada, esperando que a gente desacelere por um segundo.

Valor útil

Esse dia me ensinou que:

• Crescer é possível até nos ambientes mais difíceis.

• A rotina pode esconder pequenas mensagens.

• Pausar é tão importante quanto seguir.

• O mundo ainda oferece beleza — mesmo quando estamos cansadas demais para procurar.

Inquieta com recordações

Arara do restaurante Costela de Chão
Foto Elis Jurado

Hoje estou inquieta. Nem sei explicar direito… mas precisava postar isso.

Fui a um lugar que eu gosto muito, um cantinho simples, mas que sempre me traz um pouco de paz. 

E, no meio dessa confusão que anda dentro de mim, encontrei essa arara azul.

Eu gosto de fotografar, mesmo sem entender muito.

Talvez porque, quando vejo algo bonito, consigo me esquecer por alguns instantes do peso que venho carregando.

Nesse dia, eu consegui sorrir com esse pássaro no meu ombro.

Um sorriso pequeno, quase esquecido… porque eu realmente não sorria há meses.

A arara parecia me olhar como se quisesse me lembrar de algo que eu mesma ando tentando recuperar: leveza. Vida. Cor.

Fiquei ali parada por alguns minutos, respirando, observando o azul intenso das penas, sentindo que, mesmo que só por um momento, eu existia fora das minhas preocupações.

Talvez seja isso que eu esteja buscando: pequenos instantes que me devolvam a mim mesma.

E hoje, foi esse instante.